從那天開始，切斯雷便再也無法依偎在鋼琴聲邊入睡了。

「……」

切斯雷躺到沙發上，起因是默真提醒他，你已經三天沒有合眼了，這樣下去會出問題。他照辦了，意識卻無法從命，睏意始終在頭頂盤旋，真正的睡眠久久無法降臨。這對切斯雷而言是件罕見事。

「……」

哪怕躺得規矩，呼吸也沉重得不像安穩入睡的人。默真忍不住走到他身邊看看情況。

「睡不著嗎？」

切斯雷依然閉著眼睛，靠鼻息嘆了口氣，「如您所見，是的。」

「唔——」默真若有所思，「不可以像控制做夢那樣控制入睡嗎？我記得你有這樣的能力來著。」

「『能力』 啊……呵呵，說得像魔法一樣。那僅僅是因為在我這裡，做夢和入睡並不是一種東西。」每當遇到這種疑問，切斯雷總會很耐心地解答，反正如實交代也不一定能被學過去，「要說的話，做夢應該更符合『幻覺』這個詞所傳達的意思吧，只要有心，就能變成一種毒。」

「但你不會讓它變成毒，對吧。」

切斯雷依然笑著，「以前的話是會的，畢竟沒有比促使人自滅，更不留痕跡的殺人方式了……」

他的語調低下去，字句像斷線的珠子，默真反應過來，他果然是需要休息的。「啊，抱歉，一不小心讓你聊起天來了。我先出去守著，你慢慢睡——」

他轉身就要走，下一秒切斯雷便伸出手，扯住了他的衣角。他猛地回過頭，臉上殘存著沒有收拾乾淨的震驚神色：「嗯？怎麼啦。」

「……默真先生。」切斯雷微微支起眼皮，「請您留在這裡。」

「誒，可是不會打擾到你嗎？」

「保持安靜的活動就不會。」切斯雷鬆開手，回到剛剛的睡姿，「在不會吵醒我的限度內，您可以自由活動。」

默真苦笑，「真為難人啊。」

「因為我實在是缺乏睡眠，頭腦混亂，所以做一些不講道理的事也在所難免……要是我成功補上了這一覺，一定會想辦法補償您的。」

「哈哈哈，不用啦，你只要睡著就行了。」

見切斯雷再度含笑閉上眼睛，默真才開始邁開步子走遠了些。說是可以自由活動，但這個可憐的房間裡也沒有什麼東西，只有桌子，鋼琴，還有昨晚他在桌子上放的酒。那麼能夠打發時間的就只有一個了，默真給自己斟了一小杯，液體流下，碰出簡短的叮咚聲。

「您在喝嗎？」

切斯雷冷不丁地問了一句，默真差點拿不穩手裡的酒。

「誒？啊……不過，不是濁酒噢，是甜的那種。」

還好酒一滴沒灑，他趕緊一飲而盡。甜味這才擴散到切斯雷鼻尖，他似乎還挺喜歡這個味道。「下次，可以給我也試一試嗎。」

「當然可以～」

於是切斯雷又回歸沉默，彷彿已經靠規律的呼吸先品了酒。默真陪著他喝了好幾杯，這酒完全不烈，對默真而言簡直和果汁沒有什麼區別，但依然保留著酒的芳醇，切斯雷應該也能接受。

既然約好了，那完全喝光也說不過去，默真收起酒杯，在房內踱了幾步，來到鋼琴邊上。他靜靜地看著鋼琴，回想切斯雷少有地摘下手套，叩響琴鍵的場景。默真對鋼琴和古典樂一竅不通，彈琴的切斯雷倒還是可以弄懂的，他的琴聲仍舊感情充沛，但比最開始自己聽到的，隱約少了點暗湧的激越。或許這些激越，都揮灑到日常裡異常刺激的「那些工作」上了吧。

沙發就在鋼琴邊上，這是切斯雷安排的佈局，默真面朝外坐到鋼琴凳上，這麼一來，就能居高臨下地注視平躺的切斯雷。他想了想，又離開凳子，背對著切斯雷，在沙發邊上席地而坐。

「……」

切斯雷察覺到了他的動作，又睜開眼，想得以窺見他的臉。默真只留了個耳廓給他，還有那頭白髮，依稀能夠看出它昔日擁有過深沉又充滿活力的黑色。切斯雷還不完全知道默真獨自一人的時候到底都會做些什麼，他開始靠這個無言的背影做進一步的想像。在不面對其他人的時候，想必他便沒有時刻保持笑容的理由，在憶起那些能夠帶來笑容的過往，才會像打開陳舊的盒子那般揚起嘴角。偏偏這些過往都不是獨立存在的，和每每觸碰就會牽扯痛苦的部分打碎骨頭連著筋，於是他的笑，都往往和痛苦有關。照默真先生的性格，即便如此，他也不會放棄回憶，像自己一樣，又不太一樣。

現在的他又在想什麼呢？過去，現在？……還是自己強行介入了的未來？如果出於好奇心開口問他，可能得到這樣的答覆吧：我在想要怎麼才能讓你好好睡著。

「……可惜我不會彈鋼琴，也不會唱歌……」

……

是夢……？切斯雷有些困惑，但沒有撥開迷霧，就這樣看不清，讓光線曖昧著也挺好的。

「……」

可無論如何，他還是想回答一句。

「您不會實在是太好了……」

……

意識墜入黑暗之前，切斯雷想要記住這個感覺，好讓自己下次失眠的時候可以用上。